ParaSomnia

Teramo, 30/11/1905

Caro padre,
Venitemi a riprendere decisamente, io voglio tornare a casa, non più qui, non più!… Se sapeste! Se sapeste!… Venite: e non dimenticatevi di portarmi i vestiti nuovi e biancheria, essendo sciupata quel po’ che portai: eppoi nel lavarla è stata unita ad altra piena di sporchizie, tanto ch’io non posso più indossarla. Credetemi: ed eseguite quanto vi ho detto. Non potendo voi, lasciate che venga la zia. Io non fo che attendervi di giorno in giorno, d’ora in ora per rivedervi! Da un anno non ho più notizie della famiglia! Dio lo sa quante trepidazioni! Quanti pensieri orribili turbano la mia mente! Vogliate pertanto diminuire le mie angustie e cambiare questa esistenza infelice che non ho più forza di tollerare! Non altro. Tanti saluti a tutti, baci ai bambini

Vostra figlia Crocifissa G.

Teramo, 1904

Caro fratello, ti fo sapere l’ottimo stato di mia salute; sono cinque mesi che sto qui nel manicomio, adesso siete tutti contenti che mi avete condotto qui in accordo tutti fratelli e sorelle con mia moglie, essa mi ha fatto del male del tutto la mia malattia quando io stavo ammalato nei mesi di estate nel 1903 coi dolori viscerali che io pativa in tutti i paesi dove annava a sonare, i miei musicanti mi volevano tutti male e non posso sapere cosa mi mettevano nel vino dove si facevano complimenti, ed allora io sono stato sempre ammalato (…) Quando io stavo nel letto a gridare per i dolori viscerali essa chiamava il medico per farmi guarire. Il medico mi ordinava due bottiglie di roba, un cucchiaio l’ora; quando io prendeva questa roba più stava più annava peggio, la mia moglie unita col medico e con tutti mi dava il caffè e latte con la medicina dentro per farmi morire e puri lo metteva col brodo e vino e poi una notte il medico mi faceva l’operazione con il consenso di mia moie ed altri in presenza di notte. Il medico mi ha viscerato con la pompa. Io, povero marito, nulla sapendo queste pazzevite che mi volevano male tutti uniti in famiglia. Adesso state tutti contenti che il medico mi ha levate le mie forze nella vita mia, la mia natura è finita, il sangue ed i nervi non si sentono più perché il mangiare che mi faceva la cara moglie lo rigettava sempre di fuori perché ci metteva le gocce di acido solforico per farmi schiattare. Una volta mi dette forzatamente una tazza di latte fredda e diceva: prendi questo se no me ne vado di casa ed io povero mi alzai dal letto non mi reggeva diritto, essa si mise a gridare per far concorre il vicinato così venne un musicante, si chiamava Pacchione, e a forza mi fece bere quella tazza di latte dalla mia partenza la mia moglie non buttava neppure una lagrima perché stava unita con questo tale. Io morirò, ma Iddio si trova anche per te, adesso la mia casa la mangerete un po’ per uno. Mi rincresce la mia morte che moro in mano ad altri e non so dove mi buttano. Quando sentirete le mie notizie fra breve ci farete dei buoni maccheroni come mi disse il mio fratello maggiore nella sua lettera. Adesso siete tutti contenti che la mia moglie si prende Pacchione per sposo, la mia casa la vendete e darete la sua porzione alla moglie. Addio.

Teramo, 1901

Caro Anselmo
dopo 32 giorni di lunga e penosa agonia immeritata mi è dato poterti dirigere questa mia, sono 32 notti insonni che mi rodo dalla rabbia seduto sul mio letto bestemmiando a tutti i Santi, maledicendo al mio destino e a chi fu la causa di questa mia prigionia. Anselmo, tu solo puoi porre termine a questo stato di cose, vieni a reclamarmi come ti occorre la mia opera te ne supplico a mani giunte, vieni a salvarmi, t’attendo coll’ansietà di un angelo salvatore, parmi un secolo che non vi vedo, addio un saluto a tutti indistintamente dallosventurato F. Valentino.
Vieni subito a questo stabilimento maledetto

Teramo 30, III, 1912

Stimatissimo sig.Direttore,
abusando della sua squisita cortesia, mi prendo la libertà di rivolgerle di nuovo la seguente preghiera. Siccome lo stare tutto il giorno inerte per me costituisce un incubo, gratissimo le sarei se Ella volesse benignarsi darmi da fare qualche cosa, assicurandola che io dal canto mio, non solamente farei tutto il possibile per accontentarla, ma di più ben mi guarderei dall’arrecarle il più minimo disgusto. Nella speranza che questo mio vivo desiderio verrà appagato, La ringrazio Col solito rispetto Devotissimo servitore Guido R.